2009.4.7  天天新報/徐雯怡、王晨

《小團圓》究竟泄了張愛玲什麼秘密──作家生前曾欲銷毀,手稿經歷33年坎坷出版路,終於出版上市。

1976
年,55歲的張愛玲完成了自傳長篇小說《小團圓》,然而,這部糅合了她家史和情史的小說當時卻沒有得以出版。此後,張愛玲在給友人的書信中提到,要銷毀《小團圓》手稿。這也就意味著,這位傳奇才女希望這部傾注了自己畢生心血的小說永遠不見天日

《小團圓》究竟寫了什麼?張愛玲當初為什麼不願出版甚至要銷毀這部心血之作呢?

謎題《小團圓》︰是心結也是牽掛
《小團圓》創作於1975年,對於已過天命之年的張愛玲來說,青年時代的往事雖如過眼雲煙,卻又歷歷在目,於是付之紙筆,像寫一部自傳似的記下了一生中她認為值得記下的東西──人際、情感、學業、思想、精神。在創作的過程中,張愛玲始終保持與好友宋淇、鄺文美夫婦的書信往來。在197588日的一封書信中,張愛玲寫道:《小團圓》越寫越長,所以又沒有一半了。此處提到的一半很可能指的是張愛玲原本要寫的自傳人生。從事中國現代文學研究的香港嶺南大學中文系教授許子東認為:張愛玲那時是個五十多歲的老太太,回憶起年輕時的往事,還是能懷著那麼豐富的感情去記錄它,這是一個文學創作家、一個藝術家的不凡之處。

1976
3月,《小團圓》完稿後,張愛玲把稿件的正本與副本寄給了宋淇夫婦。考慮到當時的政治環境以及張愛玲在小說中所提及的一些人和事,宋淇勸阻了張愛玲發表《小團圓》。他建議張愛玲對小說中的相關情節加以修改,從而可以順利出版又不會引發不必要的麻煩。張 愛玲雖同意此舉,但一直沒有改妥。

1992
年,張愛玲在給宋淇的一封書信中明言《小團圓》小說要銷毀1993年,台灣皇冠出版社的編輯陳樂華就《小團圓》的出版事宜和張愛玲進行了接洽。皇冠方面希望能出版當時尚未問世的《小團圓》和《對照記》,張愛玲表示《小團圓》還在修改之中,她在信件中寫到:《小團圓》應儘早完成,不再對讀者食言。由此看來,張愛玲對於《小團圓》的態度始終不明朗,這部凝結了她畢生心血的作品既是她的心結,也是她的牽掛。

1995
年,張愛玲於美國洛杉磯辭世。她將遺產全部贈與了宋淇夫婦,而《小團圓》的手稿一直在皇冠出版社保存至今。今年,宋淇夫婦的兒子宋以朗最終確定讓這部塵封了33年的作品問世。

《小團圓》究竟寫了什麼?泄了張愛玲什麼樣的秘密,讓它的出版道阻且長,同時又讓張愛玲愛之深,責之切

密碼一家史︰家醜外揚豪門中落
蹉跎暮容色,煊赫舊家聲。這是《小團圓》的女主人公盛九莉的祖母寫下的集句,借九莉的三姑母楚娣的口說了出來。這十個字大概也正是張愛玲試圖在《小團圓》中講述的內容──煊赫舊家聲已在蒼茫暮色中被蹉跎盡了。

16
萬 字的小說中,描述家庭生活的篇幅幾乎占了一半。盛氏一門,旁枝頗繁,小說中出現的主要家庭成員就有十來個,他們圍繞著九莉鋪展開一幅高門深府的生活畫卷, 這不由讓人聯想到張愛玲的家世。她的曾外祖父是李鴻章,祖父是當年李鴻章的幕賓張佩綸,在同治、光緒兩朝官至左副都御史。中法戰爭中,清政府馬尾戰敗,喪師辱國之罪,張佩綸實為魁首

到了張愛玲的父親張廷眾這一脈,家道中落。張愛玲的中篇小說《創世紀》描繪的就是這樣一幅遺老遺少沒落貴族的生活畫卷。

怨恨糾葛的母女關係
《小團圓》中除了女主人公九莉外,出場率最高、最能引起讀者關注的恐怕要數九莉的二嬸蕊秋了──由於九莉自小被過繼給了大伯,所以,她管親身父母叫二叔二嬸。九莉與二嬸的關係並不融洽,甚至隱約有仇恨的感情。許子東教授指出,張愛玲想寫的其實是她與母親黃逸梵的關係。很奇怪,九莉的父親(二叔)又吸毒又納妾,對九莉動輒打罵,九莉對他卻沒有多少怨恨。對照一下張愛玲和她母親黃逸梵的關係,黃逸梵是位開明的家長,帶著張愛玲接受西方的文明教育,鼓勵她社交,可從小說中不難看出,張愛玲對母親的感情是仇恨的。

許子東教授列舉了小說中的若干細節來佐證:其一,九莉曾對人說過我想多賺點錢,我欠我母親的債一定要還的;其二,蕊秋曾自作主張地賭輸了九莉八百元的獎學金,這件事讓九莉記恨了很久;其三,蕊秋從不在外人面前誇女兒漂亮。

對於第三點,許子東教授解釋道:這其實是受傳統道德觀的影響,中國的父母很少在外人面前誇獎自己的孩子,認為這是必要的謙虛,就像中國古代的男人稱妻子為賤內拙荊,也從來不會在外人面前誇獎妻子漂亮,因為他潛意識裡就認定了這是屬於他的東西。但是對孩子來說,他們可能會因此而記恨。

在希臘神話中,除了俄狄浦斯的戀母仇父情結外,還有一個相對應的戀父仇母情結──伊利克特拉情結。張愛玲的作品中時有這種情結的表現。在她的短篇小說《心經》中,描述的就是父女間除了親情之外的另一種隱秘的情感。《小團圓》中九莉對母親蕊秋的怨恨情感,是否也是這種情結作祟,對此,張學專家陳子善和著名作家王安憶均表示不方便探討。

密碼二情史︰親身經歷融入故事情節
《小團圓》半寫家史半寫情史,主人公盛九莉與邵之雍的愛情正是張愛玲自身的寫照。張愛玲對《小團圓》的自我解讀是這樣的:這是一個熱情故事,我想表達出愛情的萬轉千回,完全幻滅了之後也還有點什麼東西在。

倘若說《小團圓》要寫的是一場盪氣迴腸的愛情,這場愛情與張愛玲其他作品中的愛情的不同之處想必正在於,張愛玲將自己的親身經歷代入其中,使盛九莉的愛情變成了張愛玲的愛情

許子東教授曾解讀小團圓這一名字的意味:小說有個美滿的結局我們稱之為大團圓,但在張愛玲的這部作品中,女主人公的愛情最後並沒有得償所願,不是一個美滿的結局,所以稱之為小團圓這恐怕也正與張愛玲道出的完全幻滅了之後也還有點什麼東西在相吻合──那幻滅了之後還存在的一點東西就是不夠大團圓小團圓

隱私情節不可改只能毀
張愛玲將自己人生中的很多際遇寫進了小說,這些際遇可 說是隱私。將隱私完全暴露在文學創作中,而且確如宋淇先生當時在書信中告訴張愛玲的:一定會有人指出,九莉就是張愛玲……那時候,你說上一百遍:《小團圓》是小說,九莉是小說中的人物,同張愛玲不是一回事,沒有人會理你。

宋淇的顧慮加上張愛玲的猶疑,足以使人猜測到,暴露在小說中的張愛玲的經歷多少是有些不光彩的,或者說,是不符合正統的道德情操的。一如《小團圓》中關於家事部分的描寫挑戰了百善孝為先的傳統親情觀,《小團圓》中的情事描寫挑戰的恐怕就是傳統的愛情觀和婚姻觀了。

密碼三文學史︰出色運用意識流手法
《小團圓》中運用最多的文學手法要數意識流了,這在張愛玲的其他作品中並不多見。著名主持人竇文濤指出,張愛玲出色地運用了意識流的筆法,場景的飛快轉換形成強烈的對比和反差,讀來令人心驚、叫絕。

此外,台灣媒體對《小團圓》中大膽的情愛描寫給出了天雷滾滾的評價,事實上,此言實有誇大之嫌。張愛玲並沒有將《小團圓》寫成一部不堪入目的情色小說,所謂天雷滾滾的描寫在整部小說中占的比例可謂少之又少。


      有機玉米好選擇宜堤有機
香甜多汁可生吃的有機玉米
arrow
arrow
    全站熱搜

    tfajang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()